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Resumen
El acervo de la tradición oral popular adquiere en la obra de Mi-
guel Hernández una presencia fundamental. El poeta emplea las 
formas tradicionales de la poesía popular porque son las que le 
permiten representar con mayor precisión, en un estilo conciso y 
sencillo los efectos devastadores de la guerra en la vida personal. 
Asimismo, se reformula el material poético precedente en su pa-
saje de lo folklórico a sus respectivas proyecciones, dentro de los 
alcances	del	programa	estético	hernandiano,	que	oscila	entre	el	
dar	una	respuesta	“poética”	a	los	conflictos	colectivos	y	la	aten-
ción a ciertos “ritos de la intimidad”, en dos esferas que a menudo 
aparecen intersectadas. Reconstruir los alcances de este vínculo, 
a partir de esta singular retórica enlazada con la tradición oral po-
pular, será el objetivo medular del presente artículo, para lo cual 
se analizarán las variaciones, desprendimientos y asimilaciones 
que Hernández realiza sobre la nana popular, en su reconocido y 
divulgado poema “Nanas de la cebolla” de 1939.
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Abstract
Popular	tradition	becomes	the	gist	in	Miguel	Hernández´s	work.	
The	poet	employs	traditional	means	of	popular	poetry,	that	allow	
him	to	represent	accurately,	concisely	and	in	simple	style,	the	de-
vastating	effects	from	the	war	in	his	own	life.	Likewise,	the	poetic	
material is rebuilt once more in its passing from folklore traditio-
ns	to	its	specific	roles	in	attention	to	Hernandez´s	poetic	program.	
It	shifts	from	the	poetic	answer	to	the	collective	struggles	to	focu-
sing	on	some	“rites	of	intimacy”,	which	take	place	in	two	diffe-
rent	scenarios	that	often	appear	intertwined.	The	main	purpose	of	
this	article	is	to	reconstruct	the	relationships	between	this	peculiar	
“rhetoric	of	 intimacy”	and	oral	 tradition,	 specially	 the	genre	of	
nana,	in	the	poem	“Nanas	de	la	cebolla”,	written	in	1939.
Keywords
Intimacy - popular culture - Miguel Hernández - nanas - Cancio-
nero y romancero de ausencias
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Entre el vivir y el soñar
hay	una	tercera	cosa.
Adivínala.
	(Antonio	Machado,	Nuevas Canciones).
          Autor de un programa estético, forjado, aunque 
de modo diverso en cada caso, a partir de elementos perte-
necientes a distintas modulaciones poéticas2—el Siglo de 
Oro,	la	vanguardia	histórica,	una	incipiente	poesía	social	y	
la poesía de tradición popular— Miguel Hernández conjuga 
básicamente en su obra dos tendencias: la apropiación de la 
poesía popular y el asedio a algunos referentes consagrados 
de la tradición áurea: Góngora, Fray Luis de León, San Juan 
de	 la	Cruz,	así	como	a	 los	moldes	estróficos	cristalizados	
por esa misma tradición (soneto, elegía, etc.). 
          En lo que concierne a la veta de la tradición popular, 
siempre presente en esta poética, la misma se vuelve pro-
tagonista	en	la	medida	en	que	la	escritura	hernandiana,	im-
plicada en unas circunstancias socio-políticas singulares (la 
Guerra Civil y el posterior encarcelamiento del poeta), evo-
lucionan	hacia	un	tono	y	unos	asuntos	de	marcado	carácter	
intimista, en especial en sus últimas manifestaciones. El uso 
prolífico	de	metáforas	vinculadas	a	propuestas	poéticas	de	
diversa índole, desde el imaginario gongorino a la “poesía 
impura” de Pablo Neruda y Vicente Aleixandre, caracterís-
tico de sus primeros poemarios —Perito en Lunas (1933) 
y El rayo que no cesa (1936)—, da paso a una escritura de 
singular tono épico, particularmente si pensamos en Vien-
to del Pueblo (1937),	que	se	reformulará	en	el	tramo	final	
de su obra: así, El hombre acecha (1939) y Cancionero y 
romancero de ausencias (1938-41), en mayor medida éste 
último, presentan un discurrir pausado, que contrasta con la 
voz altisonante y, en ocasiones, desbordada del comienzo.3
           Como es sabido, la formulación de la poesía amorosa 
aparece desde el primer poemario del autor. Sin embargo, 
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lo que nos interesa es observar cómo esa matriz composi-
tiva	se	intensifica,	al	tiempo	que	surgen	otras,	relacionadas	
con los distintos roles que el sujeto poético desarrolla, tales 
como los de padre, soldado y escritor comprometido.
          Reconstruir los alcances de este vínculo, a partir 
de esta singular “retórica de la intimidad” enlazada con la 
tradición oral popular será el objetivo medular del presente 
artículo, para lo cual se analizarán las variaciones, despren-
dimientos y asimilaciones que Hernández realiza sobre la 
nana popular, en su reconocido y divulgado poema “Nanas 
de la cebolla” de 1939.
I
         “Las reverendas madres de todos los cantares y los can-
tares de todas las madres” (Rodrigo Caro, citado en Soria 
Medina: 56), “coplas para dormir a los niños”, “canciones 
de cuna”, las nanas son, si no el primero, uno de los discur-
sos inaugurales en la constitución de un tipo particular de 
intimidad, entendida ésta como “lo más recóndito del yo, 
aquello que roza lo incomunicable, lo que se aviene con na-
turalidad	al	secreto”	(Arfuch:	102).	Se	trata	de		un	“rito	de	
intimidad”4 (Le Breton, citado en Scarano: 39) que vincula 
a la	madre	y	a	su	hijo.	Posible	medio	expresivo	de	afecto,	
las nanas y su canto involucran dos aspectos fundamentales: 
la presencia del cuerpo de la mujer, que es la que mece la 
cuna o arrulla al niño, y su voz, que es la que interpreta la 
melodía. Tal cuestión se tematiza en la siguiente copla po-
pular: “En los brazos te tengo /y considero /qué será de ti, 
niño,	/si	yo	me	muero”	(Rodríguez	Marín:	75).	Con	su	habi-
tual intensidad poética, Federico García Lorca en su confe-
rencia	“Las	nanas	infantiles”	de	1928	sintetiza	lo	dicho	del	
siguiente modo:
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           Después del ambiente que ellas (las 
madres) crean hacen falta dos ritmos. El rit-
mo físico de la cuna o silla y el ritmo inte-
lectual de la melodía.5La madre traba esos 
dos ritmos para el cuerpo y para el oído con 
distintos compases y silencios, los va com-
binando hasta conseguir el tono justo que 
encanta al niño.
           No hacía falta ninguna que la canción 
tuviera texto. El sueño acude con el ritmo 
solo y la vibración de la voz sobre ese ritmo. 
La canción de cuna perfecta será la repeti-
ción de dos notas entre sí, alargando sus du-
raciones y efectos. Pero la madre no quiere 
ser fascinadora de serpientes, aunque en el 
fondo emplee la misma técnica (124).
     Formalmente breves,6 susceptibles de ser encontradas 
en diferentes versiones, cifradas en versos rimados que em-
plean con frecuencia la repetición, las canciones de cuna 
privilegian cierto propósito persuasivo, que va de una ex-
posición del contenido a la amenaza, pasando por múltiples 
variantes, a saber: el consejo, el pedido o súplica, la orden 
y	la	exhortación	(Pugliese:	37).	Resulta	obvio	referirnos	a	
la	función	pragmática	de	este	tipo	de	discurso,	la	de	hacer	
dormir	—tanto	por	la	noche	como	durante	el	día,	cuando	el	
niño tiene ganas de jugar— y que, por lo tanto, el mismo 
se construya a partir de una textura simple —pocas pala-
bras, sonidos onomatopéyicos, términos inventados—, ya 
que para el pequeño, en principio, son más importantes el 
sonido	y	la	pronunciación	que	el	significado.	No	obstante,	
además,	las	nanas	afianzan	cierta	predisposición	lúdica	y	a	
medida que aquél va creciendo, todos los elementos para-
lingüísticos que refuerzan la expresión verbal por parte del 
adulto acercan al niño a la valorización del lenguaje poéti-
co.	En	dichas	 composiciones,	 justamente,	 son	 los	 adultos	
los	que	“le	hacen	decir”	—de	modo	autoritario	según	Pedro	
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Cerillo— al pequeño, debido a que es éste el único que no 
interviene en la emisión del canto, poniendo en su boca mu-
chas	veces	lo	que	es	el	deseo	del	mayor	que	entona	los	ver-
sos. La madre, por su parte, sería el “actor adulto” central 
de las mismas, tanto por su presencia como por su ausencia: 
“Este	niño	chiquito	/no	tiene	madre:	/lo	parió	una	gitana,	/lo	
echó	a	la	calle”	(Rodríguez	Marín:	75).
II
     En cuanto al poema de Miguel Hernández, resulta im-
prescindible en primer término formular una aclaración, que 
por obvia no es menos importante. Como ya lo asentara José 
Ángel	Valente,	respecto	de	la	obra	del	poeta	de	Orihuela	en	
su totalidad, “es difícil, o imposible, pensar su poesía sin 
pensar su vida” (155).7 Es por esto que son dos lecturas muy 
distantes	entre	sí	 las	que	pueden	hacerse	de	“Nanas	de	 la	
cebolla”, según se conozcan o no las circunstancias vitales y 
de	producción	de	dicho	texto.	Encarcelado,	desmoralizado	
y preso de una acuciante melancolía, Hernández emprende 
la tarea de elaborar sus versos, por un lado, como respuesta 
a los datos sobre la miseria y la pobreza que subyugan a su 
familia,	facilitados	por	su	esposa	—Josefina	Manresa—	en	
una carta; por el otro, porque los mismos poseen un obje-
tivo	concreto.	En	una	epístola	dirigida	a	ella,	fechada	el	12	
de septiembre de 1939 escribe: “El olor de la cebolla que 
comes	me	llega	hasta	aquí	y	mi	niño	se	sentirá	indignado	
de	mamar	y	 sacar	zumo	de	cebolla	en	vez	de	 leche.	Para	
que	lo	consueles	te	mando	esas	coplillas	que	le	he	hecho,	
ya	que	para	mí	no	hay	otro	quehacer	que	escribiros	a	voso-
tros o desesperarme” (Cano Ballesta: 53). La dimensión del 
“consuelo” tiene aquí una doble faz. No sólo es aquél que 
el	poeta	le	quiere	proporcionar	a	su	hijo,	sino	que	es	el	que	
indirectamente le genera a él la escritura. Ante la realidad 
desoladora de la cárcel —en la misma carta cuenta que lava 
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y	cose	“con	mucha	seriedad	y	soltura”,	como	si	en	toda	su	
vida	no	hubiera	hecho	otra	cosa,	y	pasa	largos	ratos	espul-
gándose—, la escritura se erige en una labor que le permite 
espacios de sosiego, calma y  esperanza. Actividad que le 
da	 sentido	a	 sus	horas	—sin	 libertad,	 alejado	de	 su	 fami-
lia— el acto escriturario es también un modo de mantener 
lazos simbólicos con los suyos.8
    “Lo íntimo” en esta materialidad discursiva, entonces, 
justifica	la	emergencia	de	la	copla,9 que aparece de la mano 
de un despojado lirismo y reconcentración conceptuales, 
ofrecidos por las formas breves populares ligadas a menudo 
con	la	representación	de	la	interioridad.	Dichas	posibilida-
des expresivas se encuentran articuladas a partir de distin-
tas estrategias: oraciones acotadas, predicados no verbales, 
elipsis	y	el	uso	de	los	dos	puntos,	con	el	fin	de	realizar	una	
conclusión y cerrar una idea; en este caso, combinadas con 
el empleo muy asiduo de metáforas, en ocasiones concate-
nadas,	el	hipérbaton	y	la	construcción	de	una	alegoría	con	la	
que se abre y se cierra el texto, la cebolla como símbolo del 
hambre	que	perturba	a	la	madre	y	al	niño	del	poema:	
La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.
En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba (731). 
No	son	habituales	las	nanas	populares	que	recojan	esta	te-
mática. Sin embargo lo que sí aparece es una mención ve-
lada, o no tanto, a que el niño no puede dormirse porque el 
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hambre	se	lo	impide	en	una	cuarteta	que	reproduce	Pedro	
Cerrillo, referida en su artículo sobre el adulto y las nanas 
infantiles españolas.10 Ésta dice: “Si este niño se durmiera, 
/yo le diera medio real, / para que se comprara /un pedacito 
de pan” (3). 
    La nana de Hernández plantea una interesante variación 
respecto	del	repertorio	de	origen,	en	lo	que	se	refiere	al	as-
pecto enunciativo y a los sujetos que “actúan” o intervienen 
en las acciones que se describen en el poema. Necesaria-
mente, como dijimos, es el adulto el que canta, en princi-
pio, este tipo de composiciones, aunque no se acostumbra 
asociar esa labor de modo indiscriminado con personas de 
cualquiera de los dos sexos. Siempre son las madres o mu-
jeres encargadas del cuidado de los niños las que se piensan 
dentro de la tradición como las creadoras y ejecutantes de 
tales	piezas.	Así	lo	confirma	García	Lorca	en	el	ensayo	ci-
tado, en el que también apunta la procedencia social precisa 
de las canciones de cuna: “Son las pobres mujeres las que 
dan	a	sus	hijos	este	pan	melancólico	y	son	ellas	las	que	lo	
llevan a las casas ricas. El niño rico tiene la nana de la mujer 
pobre” (122).11 Por lo mismo, cuando la madre no aparece 
dentro del texto como “personaje”, la voz de la enunciación 
suele atribuírsele a ella, dado el vínculo cercano entre ésta 
y el niño y la importancia de este tipo de comunicación: “El 
cuerpo es el primer instrumento de comunicación adulto-
niño, a través del cual se expresan los estados emotivos que 
conforman una imagen del mundo” (Pugliese: 36). 
					No	obstante,	dichos	quehaceres	no	se	presentan	de	esta	
manera en los versos del poeta alicantino. La voz de la ma-
dre	está	ausente,	mas	no	su	figura	ni	la	del	pequeño,	en	tanto	
seres a los cuales se describe y a quienes los versos van 
dirigidos: 
Una mujer morena,
resuelta en luna,
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se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso (732). 
El	 hablante	 aparece	 en	 primera	 persona	 gramatical	 y,	 si	
atendemos	al	plano	biográfico	antes	mencionado,	detrás	del	
mismo encontramos la presencia del poeta. Es decir, el que 
“canta”	es	el	hombre	y	no	 la	mujer,	el	padre,	el	esposo.12 
Es	por	esto	que	no	hay	cercanía	posible	entre	los	cuerpos.	
Hernández “canta” al “rival del sol” desde la lejanía de la 
cárcel porque es éste el que lo mantiene en contacto con 
un	tiempo	futuro	hipotético,	en	el	que	alberga	una	vaga	es-
peranza. Si el prisionero del romance tenía un ave que le 
cantaba	al	alba,	y	tal	hecho	lo	sosegaba,	era	su	vínculo	con	
lo foráneo, “las aves” que le cantan al poeta son las cartas 
de	Josefina	hablándole	de	su	hijo	(Vivanco:	139).	Sin	duda	
“el pan melancólico” que le ofrenda a su vez Hernández a 
sus seres queridos son sus versos, un paliativo poético como 
respuesta a una realidad desgarradora. 
     En continuidad con lo que venimos diciendo, si acorda-
mos con Aranguren que la intimidad es, ante todo:
«vida interior»…; relación intrapersonal o 
intradiálogo, re-flexión sobre los propios 
sentimientos, conciencia, tanto en el sentido 
de conciencia gnoseológica, como en el de 
conciencia moral; y también autonarración 
y autointerpretación, contarse a sí mismo 
la propia vida y subjetividad, sintiéndolas 
como tales (20).
 y que a la vida íntima atañen las relaciones con otras per-
sonas,	en	el	caso	de	que	posean	confidencialidad	—como	
la	 relación	 amorosa—,	 el	 texto	 hernandiano	 proporciona	
340
CeLeHis
Cantar la ausencia, pensar el futuro
nuevos	sentidos.	No	sólo	describe	un	hecho	eminentemente	
íntimo, como es el de amamantar a un niño, sino que perge-
ña una elaborada cavilación sobre el destino deseado para 
el	joven	hijo,	al	tiempo	que	se	contrasta	ese	posible	lapso	
futuro con las experiencias decantadas y resignadas del pa-
sado	 y	 el	 presente	 paternos.	 El	 hablante	 proporciona	 una	
incipiente interpretación personal de su vida y nos ofrece 
en sus versos una convincente representación de sus senti-
mientos al respecto. 
      A medio camino entre el consejo y la simple expresión 
de deseos, el poema tiene un destinatario preciso. Con un 
tono medio, en ocasiones de reminiscencias elegíacas, el 
padre, de modo afectuoso, se dirige al niño y traza —por lo 
menos— tres momentos distintos en su derrotero lírico. En 
primer término, aparece la apelación que luego se repetirá 
casi como un estribillo, “ríete niño”, asociada a la escena 
de lactancia, “ríete, niño, /que te tragas la luna /cuando es 
preciso”,	verso	en	el	cual	la	“luna”	hace	referencia	en	clave	
metafórica	al	seno	materno.	El	hijo,	además,	se	emparenta	
con aves diversas, en esta instancia más bien de carácter 
descriptivo, ya que se lo llama “alondra de mi casa” y se 
dice “¡Cuánto jilguero /se remonta, aletea, /desde tu cuer-
po!”. Luego, la frase “Desperté de ser niño. /Nunca despier-
tes”,	sentencia	reveladora	de	la	subjetividad	de	quien	habla,	
demora el crescendo	que	se	venía	desplegando	hasta	aquí,	
provocando un anticlímax, sólo superado en la siguiente es-
trofa. A partir de la misma, por último, se desbrozan  algu-
nos pensamientos que encierran potenciales acciones futu-
ras, en las que se verían implicados el pequeño y su cuerpo: 
“Con cinco dientes /como cinco jazmines / adolescentes. 
/Frontera de los besos /serán mañana” (733).
					Si	la	“cebolla”	representa	el	hambre,	malestar	y	miseria	
que	atraviesan	la	esposa	y	el	hijo	como	personajes	poemáti-
cos (y en la vida real del autor), la risa es el arma que el poe-
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ta recomienda para vencer esos obstáculos: ella es “la espa-
da /más victoriosa”, la que —símbolo de la vida— vence a 
la	muerte.	Pero	también	es	aquélla	que	lo	hace	aplazar	su	
desdichada	realidad	de	confinamiento	carcelario.	Libre,	en	
tanto el niño lo sea; libre, en tanto el imaginar ese bienestar 
le permite acceder a un ámbito de ensoñación: “Tu risa me 
hace	 libre	 /me	pone	alas.	 /Soledades	me	quita,	 /cárcel	me	
arranca”. De algún modo, éstos son los motivos por los que 
el sujeto le pide a su destinatario que ría.13 Posteriormente, 
los versos “Desperté de ser niño. /Nunca despiertes. /Triste 
llevo la boca. /Ríete siempre”, impartidos uno después del 
otro en claro plan antitético, funcionan como un argumento 
adicional en favor de esa “risa”. Es decir, nos encontramos 
con dos necesidades de diversa índole. Por un lado, la que 
está vinculada con la coordenada temporal presente, con-
creta,	del	hablante.	Por	el	otro,	la	conectada	con	un	deseo	
futuro,	expresado	mediante	una	exhortación	y	que	encuen-
tra	su	razón	de	ser	en	la	experiencia	del	que	habla,	con	el	fin	
de que la criatura que mañana será un adulto no repita sus 
errores.	Los	frecuentes	imperativos	ponen	en	marcha	cierto	
“didactismo paterno” (Pérez Bazo), por el cual Hernández 
le	pide	a	su	hijo	que	dé	la	espalda	a	ese	presente	funesto.	
     Concebido como una continuidad del poeta, su legado, 
“porvenir	de	sus	huesos”,	el	niño	es	aquel	capaz	de	“ser	de	
vuelo tan alto” —pájaro, animal al que se lo parangona—, 
connotando	dicha	elevación	un	vínculo	con	 lo	celestial	o,	
más aún, la pureza e inocencia frecuentemente endilgadas a 
la infancia, como estadio incontaminado por las ruindades 
del	mundo,	al	que	todavía	no	ha	tenido	pleno	acceso.	Pién-
sese, sin embargo, la posibilidad de relacionar esos pájaros 
mencionados con el “pájaro místico del alma” de San Juan 
de la Cruz —lectura crucial en la formación del poeta— y 
que simboliza la liberación espiritual, el acceso a un estado 
de	plenitud.	Dicha	idealización	de	la	niñez,	además,	parece	
342
CeLeHis
Cantar la ausencia, pensar el futuro
tener algo en común (aunque no pueda declararse que se 
trate	de	una	influencia	ni	mucho	menos)	con	las	reflexiones	
de	diversos	poetas	románticos	—como	Vaughan,	Traherne	y	
Wordsworth—acerca	de	la	visión	infantil	que	se	desvanece	
en la vida ulterior. 
     A pesar de ello, si recordamos los versos de otro de los 
poemas del Cancionero y romancero de ausencias, preci-
samente	“El	niño	de	 la	noche”,	vemos	que	 la	mirada	que	
se presenta sobre tales cuestiones está más emparentada 
con las preocupaciones de otro romántico, William Blake, 
para el que “la niñez es símbolo de un estado del alma que 
persiste a veces en la madurez” (Bowra: 41). En ese otro 
texto, leemos: “Riéndose, burlándose con claridad del día, 
/se	hundió	en	la	noche	el	niño	que	quise	ser	dos	veces”.	En	
consecuencia, se retoma el tema de la risa y se pergeña la 
idea de que el “ser niño” puede trascender la cuestión etaria 
natural.	“El	niño	de	la	noche”,	asimismo,	reitera	el	gesto	de	
desasosiego ante un proyecto incumplido:
Quise ser… ¿Para qué?... quise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
Quise llevar la risa como lo más hermoso.
He muerto sonriendo serenamente triste (754).
	Ambos	poemas	exhiben	 la	 imposibilidad	de	volver	atrás,	
aunque	la	nana	todavía	manifiesta,	pensando	en	la	vida	del	
hijo	que	recién	comienza,	un	anhelo	condicionado	por	las	
realidades	que	al	hablante	le	han	tocado	experimentar:	“¡Si	
yo pudiera /remontarme al origen /de tu carrera!”. Portador 
del futuro, el niño es un posible redentor del padre.
     Diálogo potencial entre tres planos —el real, el metafó-
rico y el individual y afectivo—, en el poema de Hernández 
confluyen	las	diversas	temporalidades:	el	pasado	idílico	de	
la niñez, el presente de la cárcel y el futuro imaginado por el 
sujeto	lírico	para	su	hijo.	El	discurso	oscila	inquietante	entre	
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la autonarración y la descripción de una relación intraperso-
nal.	En	la	medida	que	el	hablante	aconseja	al	destinatario,	
medita	sobre	sí	mismo.	Atrás	ha	quedado	el	orbe	edénico	de	
la infancia para el adulto, revitalizado por la risa contempo-
ránea del niño, mas no para el pequeño. Es por esto que los 
versos	finales,	suerte	de	conjuro	poético,	apuestan	por	una	
singular	 evasión	de	 las	 circunstancias	 socio-históricas,	 en	
tiempo presente, dado que se desea preservar al niño de esa 
realidad adversa: 
Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre (733). 
Hernández	se	encuentra	aquí,	en	definitiva,	ante	lo	indeci-
ble, aquello que no puede ser pronunciado, por excesivo, 
inabarcable o porque las palabras no sirven para expresar 
la	magnitud	del	horror	que	él	ha	visto	y	vivido.	Elipsis	de	
los desastres de la Guerra Civil y del maltrato penitenciario, 
dicho	silencio	último	tiene	una	carga	emotiva	ineludible:	las	
vicisitudes	del	tramo	final	de	su	vida	y	la	cárcel	en	sí	mis-
ma	configuran	una	metonimia	de	 la	España	de	posguerra.	
Sin	embargo,	la	imaginación	del	poeta	lo	hace	pensar	tam-
bién en las vivencias posteriores de ese ser recién venido al 
mundo, pero no en cualquier experiencia, sino en una de las 
insoslayables dentro de su imaginario, especialmente en el 
de los primeros poemarios, es decir, la pasión erótica:
Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
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Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro (733).
     No obstante, junto con las limitaciones padecidas, se 
impone	 la	 admonición	 apesadumbrada	 y	 oscura	 del	 final,	
gesto trágico casi inexistente en las nanas populares.14 Acto 
en el que se conjugan una particular recomendación con su 
correspondiente musicalidad, las “Nanas de la cebolla”, a su 
vez, se distancian del repertorio de la tradición por la con-
fluencia	de	temporalidades	en	conflicto	ya	esbozada.
     El acervo de la tradición oral popular adquiere en Her-
nández una presencia fundamental. El poeta emplea las for-
mas tradicionales de la poesía popular porque son las que 
le permiten representar con mayor precisión, en un estilo 
conciso y sencillo, el profundo pesar por la separación de su 
familia y la angustia que le producen los efectos devastado-
res de la guerra. Se reformula, entonces, el material poético 
precedente en su pasaje de lo folklórico a sus respectivas 
proyecciones, dentro de los alcances del proyecto creador 
hernandiano,	que	oscila	entre	el	dar	una	respuesta	“poética”	
a	los	conflictos	colectivos	y	la	atención	a	ciertos	“ritos	de	
la intimidad”, en dos esferas que a menudo aparecen inter-
sectadas.
Notas
1 Este trabajo se enmarca en una investigación mayor titulada “Intimidad 
y reescritura de la tradición popular en la poesía de Miguel Hernández” 
como Becaria de Iniciación de la UNMDP, dirigida por la Dra. Marcela 
Romano y codirigida por la Dra. Laura Scarano.
2	Al	respecto,	Ángel	Prieto	de	Paula	afirma	que	“de	1930	a	1942,	Her-
nández	 tuvo	que	 recorrer	 los	mismos	hitos	por	 los	 que	pasó	 la	 poesía	
española en general” (s/p). Una noción similar expresa Luis Felipe Vi-
vanco cuando arguye: “En la obra poética de Miguel Hernández, desde 
Perito en lunas	hasta	Nanas de la cebolla, pasando por El rayo que no 
cesa, se cumple, creo yo, el ciclo entero de la evolución de nuestra poesía 
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contemporánea.	Todo	lo	que	ha	pasado	—y	ha	dejado	de	pasar—	en	ella.	
Y	se	cumple,	además,	por	la	fidelidad	del	poeta	a	la	temperatura	inicial	
de su propia voz. Miguel Hernández parte circunstancialmente del cente-
nario	de	Góngora,	a	través	de	Alberti	—es	decir,	hereda,	de	lo	inmediato	
anterior,	el	culto	a	la	metáfora	externa	más	o	menos	deshumanizada—;	
llega a su cumbre de acento personal amoroso, cargado ya de protesta 
social	a	través	de	su	fecunda	impureza	humana;	y	acepta,	a	su	tiempo,	su	
bajada de esa cumbre para incorporar a su palabra más desnuda y cercana 
a	la	vida,	más	abierta	hacia	todos,	sus	nuevas	realidades	de	combatiente”	
(139).
3	Miguel	Hernández,	quien	inicialmente	había	preferido	encauzar	su	vi-
gorosa voz en moldes de arte mayor, con cierta tendencia al uso de versos 
alejandrinos,	poseía	una	refinada	intuición	poética,	que	le	permitía	reco-
nocer las potencialidades expresivas de los distintos metros. Desbordado 
la mayor parte de las veces, los versos de arte menor no podían, en los 
primeros poemarios, “contener su aliento”. No obstante, “el cambio de 
tantas	 cosas	 en	 su	 vida	 cambiará	 el	 tono	 de	 su	 himno.	Su	 preferencia	
por los “alaridos y derrumbamientos de sangre” dará lugar a un ritmo 
breve, de ceñida trasposición, casi elíptica, de su armonía interior. No le 
arrastrará	ya	la	catarata	que	todo	lo	avasalla.	El	poeta	se	ha	vuelto	más	
hondo;	la	combustión	se	ha	arremansado	al	requiebro	de	una	inmersión	
más serena y más severa en el misterio cotidiano” (Romero: 145).
4 David Le Breton denomina “rito de intimidad” al conjunto de compor-
tamientos comunicados por el cuerpo, pero que, al mismo tiempo, dan 
cuenta de las disposiciones sociales que lo atraviesan (Scarano: 39).
5	Dicho	“ritmo	intelectual	de	la	melodía”,	que	en	las	nanas	suele	ser	bi-
nario y de factura sencilla, es recuperado en la versión musicalizada del 
poema, grabada en 1972 por Juan Manuel Serrat en el álbum Miguel 
Hernández y que el catalán tomara de la adaptación llevada a cabo por 
el	argentino	Alberto	Cortez.	El	estudio	de	la	figura	de	autor	“Serrat”	y	
de tal gesto reivindicatorio aparece en el artículo de Marcela Romano, 
consignado en la bibliografía. 
6	 Suele	 tratarse	 de	 cuartetas	 hexasílabas	 que	 emplean	 ritmos	 binarios.	
Además, las mismas frases melódicas se pueden utilizar para cantar va-
rias cuartetas y es frecuente el uso de una escala pentatónica fácil de 
entonar.
7 No debemos desestimar en este punto la imagen de escritor que el pro-
pio Hernández forjó en vida y que se perpetuó a lo largo de los años 
con diversas modulaciones. Llamado por Neruda en sus cartas “querido 
pastor”,	sus	labores	aldeanas	hicieron	plausible,	en	principio,	en	los	es-
critores de la generación del 27 y luego en otros,  la concreción de una 
figura	de	autor	con	reminiscencias	románticas.	Es	decir,	la	vida	y	la	obra	
del poeta estuvieron en contacto desde un comienzo (Romano: 94-95).
8 Es por esto que —en palabras de  Pérez de Unzueta— en el caso del 
Cancionero, estaríamos ante un “diario íntimo”. Según la autora el indi-
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vidualismo	es	el	rasgo	predominante	de	dicha	obra,	más	allá	de	algunos	
elementos	de	carácter	colectivo,	empezando	por	 la	 identificación	entre	
la	 vida	de	Hernández	y	muchas	de	 las	 situaciones	poetizadas	por	 éste	
(159).
9	En	el	último	poemario	hernandiano,	Cancionero y romancero de au-
sencias, predominan las estrofas de raigambre popular. Encontramos allí, 
romances, coplas, villancicos, cosantes, zéjeles, junto con “tópicos, mo-
tivos	e	incluso	versos	completos	de	la	tradición	oral,	que	el	poeta	rehace	
y	adapta	a	sus	circunstancias	personales”	(Moíño	Sánchez:	147).
10	Dentro	de	la	veta	tradicional,	el	tema	del	hambre	aparece	claramente	
en los cuentos populares de los siglos XVII y XVIII, dado que éste era 
un asunto que abrumaba a los campesinos, preocupados por la supervi-
vencia	en	un	tiempo	de	notable	desastre	demográfico.	En	dichas	narra-
ciones los “deseos” tomaban la forma de comida (Darnton). No obstante, 
Hernández en su poema —más allá de que nadie venga a cumplirle un 
deseo o tal motivo no aparezca— no produce expresiones desiderativas 
que	hagan	referencia	a	la	situación	alimenticia	de	su	esposa	y	su	hijo.	Sus	
deseos para el niño son otros: la libertad, la preservación de su inocencia, 
la risa. 
11	En	tal	sentido,	Robert	Darnton	lleva	más	allá	esta	reflexión	y	establece	
que las nodrizas fueron el vínculo entre la cultura del pueblo y la de las 
clases dominantes (71), especialmente entre los siglos XVII y XVIII.
12 Resulta igualmente importante destacar que cantar como “esposo” y 
como “padre” quizá sea, si no la mejor, una modalidad más efectiva de 
cantar al pueblo, en tanto se generan relaciones emisor-receptor con ma-
yor grado de cercanía. El poeta no aparece a la manera juanramoniana 
como un “vate elegido”, se presenta como un ser sufriente que extraña a 
su	esposa	y	a	su	hijo	—sentimiento	que	la	“inmensa	mayoría”	puede	ma-
nifestar— y espera, de modo entrañable, que el pequeño sea feliz. Es por 
ello	que	el	“tema	del	hijo”	cobra	una	relevancia	singular	en	los	últimos	
poemarios del autor. Nos referimos concretamente a textos como “A mi 
hijo”	o	“Hijo	de	la	luz	y	de	la	sombra”	del	Cancionero y romancero de 
ausencias,	que	desde	luego	expresan	dicha	idea		debido	a	su	inscripción	
en el paratexto, o a otros como “Canción primera” y “Canción última” de 
El hombre acecha y “El niño yuntero” y “Canción del esposo soldado” de 
Viento de pueblo, en los que observamos alusiones más o menos elípticas 
al	hijo	y	al	hogar.
13 En el capítulo “Juegos de tradición oral”, Ana Pelegrín describe una 
serie de estructuras elementales en la poesía oral infantil. La autora sos-
tiene que existen, por lo menos, tres tipos de estructuras básicas: estructu-
ras binarias, estructuras acumulativas y estructuras mixtas. Las primeras 
pueden ser un movimiento dual o alternancia de dos conceptos, diálogo o 
repetición.	Las	segundas	hacen	referencia	a	un	movimiento	de	seriación	
de los tipos numerales, adicionales o encadenadas. Las terceras, son una 
combinación de una estructura binaria con una acumulativa. Cabe desta-
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car que los últimos versos citados suponen un movimiento rítmico dual, 
en el que se alternan dos elementos; es decir, los mismos conforman una 
estructura binaria.
14 El docere que puede recibirse a partir de la familiaridad con textos 
infantiles suele considerarse desde dos perspectivas. Algunos creen que 
la estética debe supeditarse a las vicisitudes de la ética. Otros, que los 
niños	deben	estrechar	lazos	sólidos	desde	un	comienzo	con	una	literatura	
de calidad, cuyas resonancias serán más importantes que las de un arte 
de moralejas inauténticas y redundantes (Swiderski: 96). En tal senti-
do	y	dada	la	coincidencia	entre	la	nana	hernandiana	y	las	populares,	en	
cuanto a su introducción del “dramatismo del mundo” (Lorca: 124), cabe 
preguntarse, si los versos elaborados por Hernández —desde una óptica 
amplia— forman parte de un poema infantil, concebido avant la lettre, 
dentro de la segunda línea de la “tendencia instructiva” mencionada.
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